O verdadeiro placar da Copa não aparece na televisão

Nunca foi tão fácil apostar. Nunca houve tantas propagandas. Nunca tantos brasileiros acreditaram que poderiam mudar de vida com alguns cliques. Mas existe uma pergunta pouco feita: o que exatamente estamos comprando quando fazemos uma aposta? Dinheiro? Esperança? Ou a ilusão de que o acaso pode reparar aquilo que a realidade ainda não conseguiu oferecer?

As bets são plataformas de apostas esportivas e jogos de azar on-line. Nelas, a pessoa aposta dinheiro tentando prever um resultado e, se acertar, recebe um valor proporcional às probabilidades (as chamadas odds).

Embora já existissem em diversos países, essas plataformas ganharam enorme espaço no Brasil entre 2020 e 2024. A pandemia, que intensificou o tempo de permanência no ambiente digital, somou-se à facilidade de acesso, ao marketing agressivo e à ampla divulgação por influenciadores, clubes e transmissões esportivas.

É fácil apostar. Difícil é perceber quando a dopamina do prazer deixa de ser apenas uma resposta à diversão e passa a alimentar o circuito cerebral da recompensa, instaurando um ciclo de repetição difícil de interromper. Quanto mais imprevisível é o resultado, maior tende a ser a liberação dopaminérgica e maior a fixação do comportamento.

Nesse processo, um mecanismo é particularmente importante: o chamado reforço de razão variável. A pessoa nunca sabe exatamente quando ganhará e é justamente essa imprevisibilidade que torna o comportamento extremamente resistente à extinção. É o mesmo princípio utilizado pelas máquinas caça-níqueis. Não por acaso, algumas pessoas desenvolvem o transtorno do jogo, condição reconhecida pelos principais sistemas diagnósticos como um transtorno relacionado a comportamentos aditivos.

A pessoa acredita que aposta porque gosta de futebol. Muitas vezes, porém, permanece porque seu cérebro aprende uma única frase: “a próxima aposta pode ser diferente.”

Talvez a aposta nunca seja apenas sobre dinheiro. Talvez seja uma tentativa de negociar com o acaso aquilo que a realidade recusou.

As apostas também não atingem todos da mesma forma. Frequentemente encontram terreno mais fértil onde a esperança econômica já é escassa. Para muitas famílias de baixa renda, deixam de representar entretenimento e passam a simbolizar uma possibilidade de mobilidade social.

Não é lazer.

É expectativa de renda.

E então nasce um ciclo perverso: perde, aposta novamente para recuperar, perde outra vez, aumenta o valor da aposta, acumula dívidas e amplia o sofrimento. No fim, quem paga a conta quase nunca é apenas quem apostou. Toda a família sofre as consequências.

Não se comercializam apenas probabilidades. Comercializa-se a esperança de uma mudança instantânea de destino.

Durante um mês inteiro, a televisão transmite a emoção da Copa do Mundo. Enquanto isso, silenciosamente, outra competição acontece na tela do celular.

Quem está realmente vencendo?

A seleção campeã?

Ou as plataformas de apostas?

Talvez o maior vencedor desta Copa não seja nenhuma seleção nacional. Talvez sejam empresas que aprenderam a transformar emoção coletiva em lucro privado.

O futebol sempre mobilizou paixões. A diferença é que agora existe um algoritmo aprendendo, em tempo real, como transformar cada emoção, cada expectativa e cada frustração em oportunidade de lucro.

Esse talvez seja o placar mais importante da Copa — e ele dificilmente aparecerá na televisão.

***

Dra. Fernanda Simines Nascimento é médica psiquiatra